|
正在給病人取血樣時，科室的電話響了起來。我的手一抖，血漿灑了。來不及給慍怒的病人道歉，同事已經側身叫我了：“劉櫻，你哥的片子!” 取了片子跑到呼吸內科，顧不得醫生正在給病人看病，我推開門，急得幾乎把膠片戳到了醫生的眼皮上，說：“我是檢驗科的劉櫻，麻煩您快幫我看看!” 不過十來分鐘，天翻地覆。我一口氣沖下樓，在醫院的一棵槐樹下站了很久很久。然后我拿出手機，撥了他的號碼。他說：“我給你把筆記本電腦買啦，正在回家的路上。超薄的，保準你喜歡。下班早點兒回家，今天是你生日，咱們要開開心心地過埃” 我閉上眼睛，靠著樹緩緩地滑了下來，淚水慢慢爬了滿臉。我沒有告訴他，他患上的是肺癌，醫生說已經到中晚期了…… 1 他不是我的親哥。他與我沒有任何血緣關系。媽媽婚后一直不育，是爸爸在一次上街趕集時撿回了尚在襁褓中的他。 盡管有了他，媽媽還是堅持不懈地尋醫問診。他四歲的時候，我來到了這個世界，從此他在家里的地位一落千丈。 五歲的他就開始做家務。他那么小，洗碗碰掉瓷，掃地掃不干凈，倒尿盆把尿灑在鞋上，每一件事都會讓爸爸媽媽大動肝火。我從不知道一個人的耳朵可以被拉得那么長，像捏橡皮泥一樣。天長日久，他的耳垂比常人的大和長，誰見了都說，這孩子生得多福氣。 他生病了是從來沒有藥吃的，發燒幾天幾夜也得靠自己退下來。割豬草時劃破了手，隨手抓把干灰往傷口一摁，血就止住了。餿了的飯菜給他吞下，他拉兩次肚子就又活蹦亂跳了。有一次他咳嗽很長時間都沒好，嗓子疼得實在受不了了，他想起我咳嗽時媽媽喂我喝過一種藥，那藥裝在一個褐色的小瓶子里。趁爸爸媽媽下地干活去了，他到處找啊找，終于找到了那個瓶子。只喝了兩口他就倒在了地上，捂著肚子打滾。因為瓶子差不多，他把打棉花用的農藥“助壯素”當止咳糖漿喝了。爸爸媽媽不但沒有送他上醫院，還將他一頓臭罵，罵他偷東西。還是鄰居的奶奶舀了盆肥皂水給他猛灌，他喝了吐，吐了喝，吐得奄奄一息，最后挺過來了。 在爸爸媽媽面前，他是不敢大聲說話的，更不敢和我逗鬧。但只要爸爸媽媽一不在家，他就很快樂地追著我嚷：“妹，叫我哥，叫我哥。”我說：“去，我才不叫你呢，我媽說你是野孩子，你根本不是我哥。” 2 一直到他九歲，爸爸媽媽才迫于輿論讓他和我一起上了學。村里的小學，一年其實根本花不了幾個錢。他是班里個子最高的學生，永遠坐在最后一排。他很聰明，考試成績總是在前三名。 我始終沒有叫過他哥，總是跟著爸爸媽媽一起直呼他的名字。小學畢業的前一天，我們在一張桌子上寫作業，他突然轉過頭神秘兮兮地問我：“有個字我不知道怎么念，你能告訴我不?” 他刷刷寫下了一個大大的“歌”字。我嘴一撇，不屑地說：“你真笨，歌唄。”他說：“啥？你再說一遍?”“歌１我又大聲重復了一下。他還是問：“啥？念啥?”我惱了，連聲大喊：“歌!歌!歌!這下聽清楚沒有？”他眼睛亮亮地看著我，說：“聽清楚啦，嘻嘻，你這不是叫我哥了嗎!”我不依了，“你狡猾，此歌非彼哥，一個有欠一個沒欠呢１他耍賴，“管他什么欠不欠，欠不欠你不都是叫哥嗎?” 他樂得手舞足蹈，胳膊和腿都在空中劃擺。那是我記事以來第一次見到他那么開心。我突然發現，他已經15歲了，手臂和腿怎么還那么細呢?他的手上，怎么有那么多新舊交替的傷痕呢?我年少純真的心，像被螞蟻咬了一口，小小地疼痛了一下。 我去鎮上住讀初中的時候，他輟了學。爸爸媽媽說，他該給咱們家掙錢了。 仗著個子高，他向人謊報18歲，到我學校附近的一個小磚瓦廠上班。磚瓦廠灰塵漫天，嗆得鼻子喉嚨全是灰，一天活干下來總要先清清嗓子才能發出聲音。爸爸媽媽對他說：“我們掙的錢是要給櫻櫻存著將來上大學的，你掙的錢就負責櫻櫻的生活費。”他聽了，連連點頭：“應該的，應該的。”除掉生活費，他把每月的工資都如數上交，可爸爸媽媽還在挖空心思從他身上摳。他們甚至承認我是他的妹妹了，常常對他說：“你妹妹的鞋又小了呢，你妹妹又要買學習資料了呢。”“你妹妹”這三個字，成了爸爸媽媽找他要錢的殺手锏，屢試不爽。于是他只能從牙縫里一省再省，到最后把早餐都省掉了。 這樣的日子，從我初中起，便日復一日流轉到我高中畢業。六年的時間，他長成一個大小伙子了，只是仍然面黃肌瘦。長年累月的灰塵侵襲，他的支氣管越來越不好，經常咳嗽，像個老頭。他去學校找我，同學們都開玩笑：“你哥是從饑荒年代穿越時空而來的吧？”他卻常說：“妹，你千萬別怪爸媽，要不是爸媽撿回我，我這條命早沒了，那我哪來的家，又哪來這么好的妹妹呢!” 3 我到外地上大學，他向爸爸媽媽請求隨我一起去打工，也好照顧我。大城市里消費水平高，像他這樣沒有學歷又沒有一技之長的人，仍然只能做最下層的體力勞動，收入十分微薄，供我讀大學，比在小城要吃力得多。 爸爸媽媽卻根本不給他留退路。他們說：“我們摸田打土塊能填飽自己肚子就不錯了，你妹妹開學就花光了我們所有的積蓄，你要負擔不起她，那她只有卷鋪蓋回家種田。還有，你妹妹一沒背景、二沒后臺，你還得想點兒辦法給她存點兒錢，她將來找工作時好打通關系，進好點兒的單位。” 他愁得吃不下飯，每天四處找工作。自身條件那么差還要求工資高，遭了不少的白眼兒甚至辱罵。一個多月后的一天，他興沖沖地告訴我，功夫不負有心人，他終于找到一份好活兒了。問他什么活，他笑著說：“保密，反正你哥沒偷沒搶，掙的錢你放心用就是了。” 他每半月都會給我送一次錢，他從來不讓我去看他。他說他干活的地方都是些粗魯爺們兒，會嚇到我的。這樣一說，我也就不再過問了。他確實挺有本事的，給我的生活費越來越寬裕，我甚至有了余錢買漂亮的衣服和口紅。 一晃就到了大三。有一天我的錢被小偷偷了，一時身無分文。回想起他無意中說過他租住的地方，便一路打聽著找了過去。他不在，和他同住的工友說，我帶你去找他。 |